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Young people, old voices 
RAIMUND HOGHE 


RAIMUND HOGHE, UN HOMBRE muy bajito, muy hermoso y con una 
joroba muy grande, escribió un día la historia de un joven que busca trabajo 
en un circo. Cuando el duefio del circo le pregunta qué hace, el joven le 
responde que es imitador de pájaros. El duefio del circo se burla del joven y 
le dice que imitar pájaros no es un gran talento. El joven se para entonces, 
da las gracias, abre la ventana de la oficina del dueño del circo y se va 
volando. 

Por alguna razón, siento que la alegre sorpresa que genera esta historia 
se asimila a la sensación que produce la lectura de muchos de los poemas 
de Guillaume Apollinaire: tiene la inefable virtud de ayudarnos a ver más 
allá de lo evidente. El descubrimiento de esa virtud, además, suele ser 
perdurable y, por supuesto, extensible a tantas otras lecturas, lo que no es 
poco. 

Wilhelm Albert Wiodzimierz Apolinary de Kostrowitzky nació en 
Roma en 1880. Su madre, Angelica de Kostrowitzky, una aventurera polaca 
de origen aristocrático con un gusto pronunciado por los casinos, siempre lo 
llamó Wilhelm, así él haya pasado a la posteridad como Guillaume 
Apollinaire. Su abuelo materno, que se llamó Apollinaris -nombre que 
inspiraría el futuro pseudónimo del poeta- fue, segün Apollinaire, que solía 
hablar con cariño de él, general del ejército, aunque en sus documentos 
oficiales sólo apareciera el título de capitán ruso retirado. De su padre, un 
tal Francesco Flugi d'Aspermont, que nunca lo reconoció, se sabe poco y 
Apollinaire nunca se mostró muy dispuesto a hablar de ese hombre que a 
fin de cuentas nunca estuvo presente. En 1887, Angelica, Wilhelm y Alfred 
—su hermano, o medio hermano menor- se mudaron a Mónaco. Al parecer, 
el pequefio Apollinaire fue un excelente estudiante de francés y de cálculo y 
a los 10 afios, junto con un compafiero del curso, escribió una novela 
inspirada en las historias de Julio Verne. Un afio después, como lo 


recordaría tiempo después su amigo André Billy, Apollinaire tuvo una 
poderosa crisis mística tras su primera comunión. Este misticismo religioso 
fue importante porque no duró mucho y tal vez le enseñó a Apollinaire que 
los dogmas se aceptan pero también se pueden rechazar. Luego estudió en 
Niza y en Cannes, donde leyó con atención a los simbolistas y a algunos 
anarquistas, y donde no consiguió obtener el título de bachiller, lo que no le 
impidió comenzar a considerarse escritor. En 1899, a los 19 años, se fue a 
vivir algunos meses a la pequefia ciudad de Stavelot, en la región de las 
Ardenas belgas. Allí se le reveló el amor de una jovencita llamada Maria 
Dubois y comprendió que ese clima y esos paisajes se parecían mucho a su 
inclinación por la melancolía. En 1900, llegó a París. Su primer 
apartamento estuvo en la rue de Constantinople. Trabajó como estenógrafo, 
escritor fantasma, preceptor, periodista, empleado de organismos püblicos y 
también en la bolsa. En 1907 empezó a vivir de su pluma que, desde sus 
primeras publicaciones de artículos y de poemas en 1901, intentaba 
volverse faisán. En 1911, lo acusaron de ser cómplice del robo de La Mona 
Lisa en el Louvre y fue encarcelado durante una semana en la Prisión de La 
Santé. En 1913 publicó Alcoholes, poemario que empezó a escribir en 1898. 
También en 1913, empezó a escribir Caligramas. 

Se suele creer que el caligrama, que es un escrito, en general poético, 
en el que la disposición tipográfica procura representar el contenido del 
poema, fue inventado por Apollinaire. Esto es falso. Vicente Huidobro ya 
había publicado su «Triángulo armónico» a finales de 1912, por ejemplo, 
aunque, en el fondo, saber quién es el precursor de cualquier cosa no 
importa en lo más mínimo, y menos en literatura, sobre todo cuando 
sabemos que el poeta griego Simias de Rodas ya andaba creando lo que hoy 
algunos llaman poesía visual en el siglo rv antes de Cristo. Sin embargo, lo 
que sí se le puede atribuir a Apollinaire es la palabra caligrama, que es una 
contracción de las palabras caligrafía e ideograma, y que representa lo que 
el poeta llamaba «el acto de escribir con belleza». 

El libro Caligramas, también conocido como Caligramas, poemas de 
la paz y de la guerra (1913-1916), fue publicado en 1918. El libro que 
usted tiene ahora en sus manos es ante todo una selección de los caligramas 
incluidos en este libro que acabo de mencionar, pero también, aunque en 
menor medida, de los caligramas que aparecen en los libros Poemas a Lou, 
El vigía melancólico y Poemas encontrados. 


Sobre esta selección me parece pertinente aclarar dos puntos. El 
primero es su contexto. Algunos de estos caligramas fueron escritos en 
vísperas de la Primera Guerra Mundial. El poema-caligrama El carrito, en 
particular, describe con envidiable lucidez los horrores que estaban por 
venir y el comienzo de «una época Nueva». El resto fueron escritos durante 
la Gran Guerra. La angustia, el tedio, la lluvia, las trincheras, la presencia 
infatigable del obüs, ese feroz «rapaz», como lo llamaba Apollinaire, y la 
muerte, por supuesto, están consignados sin falta. Pero también aparecen en 
estos caligramas, como suele suceder en los momentos más desesperados, 
los recuerdos, la creación, el amor, el humor, la amistad y la esperanza. 

El segundo punto importante es que la gran mayoría de estos 
caligramas fueron escritos pensando en un destinatario preciso. No creo que 
sea una exageración suponer que muchos de estos escritos debieron nacer 
con las alas que da el querer conquistar a la persona amada o el querer 
recordar o hacer reír a los buenos amigos. 

Así llegan hoy a nosotros, 100 años después del inicio de la Primera 
Guerra Mundial, las palabras de Apollinaire en estas páginas. Mientras las 
traducía, pensaba que todas esas letras y sentimientos, dispuestos siempre 
en formas tan poco lineales, son como las mariposas que imagina Nicanor 
Parra, flores en movimiento perpetuo. Sobre la traducción diré solamente 
que los muchos problemas de métrica y otros asuntos técnicos que se me 
presentaron los intenté resolver con paciencia y sentido comün, ese mismo 
que Frank O'Hara describe así: «si usted va a comprarse un par de 
pantalones, procure que sean lo suficientemente cefiidos para que todo el 
mundo desee acostarse con usted». También, la decisión de no incluir un 
sinnümero de notas de pie de página corresponde a la voluntad de acercar al 
lector, sin interrupciones, como quien recibe una carta o una postal, a las 
palabras de Apollinaire. El lector detective ya tendrá tiempo para divertirse 
con los enigmas sin resolver. 

No está de más decir que Guillaume Apollinaire murió el 9 de 
noviembre de 1918 en su apartamento del boulevard Saint-Germain, a la 
edad de 38 años, tras haber contraído la llamada gripa española. Antes de 
morir, a mediados de 1916, mientras leía en una trinchera la revista Mercure 
de France, con la cual colaboró durante varios años, fue herido en la sien 
por una esquirla de obús. Ese mismo año fue trepanado. En 1917, acuñó la 
palabra «surrealismo» cuando presentó su obra Las tetas de Tiresias, drama 
surrealista en dos actos y un prólogo, delante de artistas, curiosos y de los 


futuros instigadores Jacques Vaché y André Breton. En 1918, se casó con 
Jacqueline, «la linda pelirroja», a quien le debemos muchas de sus 
publicaciones póstumas. Dos años antes, a la edad de 36 años, le otorgaron 
la nacionalidad francesa. Está enterrado en el cementerio Pére-Lachaise, en 
París. El monumento que está al pie de su tumba, una especie de menhir, 
fue concebido por su amigo Pablo Picasso. Sobre su tumba, uno de sus 
caligramas sigue cantando «Mi corazón como una llama trastornada». 


NICOLÁS RODRÍGUEZ GALVIS 
París, octubre 2014 
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Retrato de Apollinaire еп 1917 hecho 
por Jean Cocteau en 1958; tomado de 
Poésie critique, Gallimard, r, 1959. 


ÉTENDARDS 


LA PETITE AUTO 


Le 31 du mois d’Août 1914 
je partis de Deauville un peu avant minuit 
Dans la petite auto de Rouveyre 


Avec son chauffeur nous étions trois 


Nous dimes adieu à toute une époque 

Des Géants furieux se dressaient sur l'Europe 

Les aigles quittaient leur aire attendant le soleil 

Les poissons voraces montaient des abimes 

Les peuples accouraient pour se connaitre à fond 

Les morts tremblaient de peur dans leurs sombres demeures 


Les chiens aboyaient vers là-bas oü étaient les frontiéres 

Je m'en allais portant en moi toutes ces armées qui se battaient 
Je les sentaient monter en moi et s'étaler les contrées ой elles serpentaient 
Avec les foréts les villages heureux de la Belgique 
Francorchamps avec l'Eau Rouge et les pouhons 

Région par ой se font toujours les invasions 

Artères ferroviaires où ceux qui s'en allaient mourir 

saluaient encore une foie la vie colorée 

Océans profonds ой remuaient les monstres 

Dans les vieilles carcasses naufragées 

Hauteurs inimaginables où l'homme combat 

Plus haut que l'aigle ne plane 

L'homme y combat contre l'homme 

Et descend tout à coup comme une étoile filante 

Je sentais en moi des étres neufs pleins de dextérité 

Bátir et aussi agencer un univers nouveau 


Un marchand d'une opulence inouie et d'une taille prodigieuse 
Disposait un étalage extraordinaire 

Et des bergers gigantesques menaient 

De grands troupeaux muets qui broutaient les paroles 

Et contre lesquels aboyaient tous les chiens sur la route 
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nous nous arrétàmes ро“ 


Et quand aprés avoir passé l'aprës-midi 

Par Fontainebleau 

Nous arrivámes à Paris 

Au moment oü l'on affichait la mobilisation 

Nous comprimes mon camarade et moi 

Que la petite auto nous avait conduits dans une époque Nouvelle 
Et bien qu'étant déjà tous deux des hommes mûrs 

Nous venions cependant de naitre 


ESTANDARTES 


EL CARRITO 


Е] 31 del mes de agosto de 1914 
Partí de Deauville poco antes de la medianoche 
En el carrito de Rouveyre 


Eramos tres contando a su chofer 


Dijimos adiós a toda una época 

Furiosos gigantes se erguían sobre Europa 

Las águilas esperando el sol abandonaban su nido 

Los peces voraces ascendían desde los abismos 

Los pueblos acudían para conocerse del todo 

Los muertos temblaban de miedo en sus moradas sombrías 


Los perros ladraban hacia allá donde estaban las fronteras 

Me iba llevando conmigo todos esos ejércitos que se enfrentaban 
Los sentía crecer en mí y las tierras por donde serpenteaban expandirse 
Con los bosques los pueblos felices de Bélgica 

Francorchamps con el río Eau Rouge y sus manantiales ferruginosos 
Región por donde siempre empiezan las invasiones 

Arterias ferroviarias donde aquellos que iban a morir 

saludaban una vez más a la vida coloreada 

Océanos profundos donde se revolvían los monstruos 

Dentro de viejas armazones náufragas 

Alturas inimaginables donde el hombre combate 

Más allá del vuelo del águila 

El hombre combate al hombre 

Y como una estrella fugaz cae de repente 

Sentía en mí seres nuevos llenos de destreza 

Construir y organizar también un universo nuevo 


Un comerciante de opulencia insólita y de estatura prodigiosa 
Surtía un escaparate extraordinario 

Y pastores gigantescos guiaban 

Grandes rebaños mudos que pacían las palabras 

Y alos que les ladraban todos los perros de la carretera 
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Y tras haber pasado la tarde 

Por Fontainebleau 

Llegamos a París 

En el momento en el que anunciaban la movilización 
Mi camarada y yo entendimos 

Que el carrito nos había conducido a una época Nueva 
Y aunque los dos ya fuéramos hombres maduros 

No obstante acabábamos de nacer 


LA MANDOLINE L GILLET ET LE BAMBOU 
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LA MANDOLINA EL CLAVEL Y EL BAMBÚ 
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Universos infinitamente sutil que unen otras razones formales 


FUMÉES 


Et tandis que la guerre 
Ensanglante la terre 

Je hausse les odeurs 

Prés des couleurs-saveurs 


Et je fu 
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Des fleurs à газ du sol regardent par bouffées 
Les boucles des odeurs par tes mains décoiffées 
Mais je connais aussi les grottes parfumées 
Ou gravite l'azur unique des fumées 
Où plus doux que la nuit et plus pur que le jour 
Tu t'étends comme un dieu fatigué par l'amour 
Tu fascines les flammes 
Elles rampent à tes pieds 


Ces nonchalantes femmes 
Tes feuilles de papier 


HUMOS 


Y mientras la guerra 
Ensangrienta la tierra 

Alzo los olores 

Cerca de los sabores-colores 
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Flores a ras de piso miran por bocanadas 
Las volutas de olores de tus manos despeinadas 
Pero también conozco la perfumada cueva 
Donde gravita el azur único que el humo subleva 
Donde más dulce que la noche y que el día más sincero 
Tú te extiendes como un dios cansado del amor verdadero 
Tú fascinas a las llamas 
A tus pies caen rendidas 
Esas indolentes damas 
Tus hojas de fumar que serán consumidas 


LA COLOMBE POIGNARDÉE 
ET LE JET D'EAU 
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ANNIE et toi MARIE 
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LA PALOMA CORAZÓN SANGRANTE 
Y LA FUENTE 
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una fuente que 
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esta paloma se embelesa 
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2Е CANONNIER CONDUCTEUR 


Me voici libre et fier parmi mes compagnons 
Le réveil a sonné et dans le petit jour je salue 
La fameuse Nancéenne que je n'ai pas connue 
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aperçu quelle avait 


Les 3 servants bras dessus bras dessous se sont endormis sur l'avant-train 
Et conducteur par mont par val sur le porteur 

Au pas au trot ou au galop je conduis le canon 

Le bras de l'officier est mon étoile polaire 

Il pleut mon manteau est trempé et je m'essuie parfois la figure 

Avec la serviette-torchon qui est dans la sacoche du sous-verge 

Voici des fantassins aux pas pesants aux pieds boueux 

La pluie les pique de ses aiguilles le sac les suit 


CRÉ NOM SOU V E M 
NIRS D E ON 
DE DIEU РА RIS D I 
А | AVANT LA DONT 
QUELLE GUERRE ILS JE SUIS 
AL LU SERONT BIEN LA LAN 
PLUS DOUX СОЕ E 
RE NOM APRES LA 
VICTOIRE LOQUEN 
DE DIEU TE QUE SA 
in BOUCHE 
QUEL LE 
L O PARIS 
L UR E N 
A : TIRE ET TIRERA 
C que T а TOU JOURS 
E DC 
PE ND E E AUX A L 
ANT S N 
D 
LEM ANDS 
Fantassins 


Marchantes mottes de terre 
Vous étes la puissance 

Du sol qui vous a faits 

Et c'est le sol qui va 


Lorsque vous avancez 

Un officier passe au galop 

Comme un ange bleu dans la pluie grise 

Un blessé chemine en fumant une pipe 

Le liévre détale et voici un ruisseau que j'aime 

Et cette jeune femme nous salue charretiers 

La Victoire se tient après nos jugulaires 

Et calcule pour nos canons les mesures angulaires 
Nos salves nos rafales sont ses cris de joie 

Ses fleurs sont nos obus aux gerbes merveilleuses 
Sa pensée se recueille aux tranchées glorieuses 
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Heme aquí libre y orgulloso en medio de mis compafieros 
Ha sonado el Toque de Diana y saludo en el amanecer 
A la célebre mujer de Nancy que no conocí 


CO- 
NO CISTE 
A LA QUE : > 
PU TA LE PEGÓ LA SXXXXXX A TODA LA ARTILLERÍA 
E c EE" " 
Ny LA À Е d 
СҮ dio dolía 


cuenta que le 


Los 3 artilleros con los brazos enlazados se durmieron en la cureña de 
campaña 
Y conductor por cerro y por valle montado en el caballo de tiro 
A] paso al trote o al galope al cañón conduzco 
El brazo del oficial es mi estrella polar 
Llueve mi abrigo está empapado e intento a veces secarme la cara 
Con la toalla-trapo que está en la alforja del caballo a mi derecha 
Aquí están los soldados de infantería con pasos pesados con pies 
embarrados 
La lluvia los pica con sus agujas su morral los sigue 
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Soldados de infantería 
Caminantes terrones de tierra 
Ustedes son la fuerza 


Del suelo que los ha hecho 

Y es el suelo que marcha 

Mientras ustedes avanzan 

Un oficial pasa al galope 

Como un ángel azul en la lluvia gris 

Un herido se abre camino fumando una pipa 

La liebre se esfuma y aparece una quebrada que me gusta 
Y esta jovencita nos saluda carreteros 

La Victoria se encuentra detrás de nuestras yugulares 

Y calcula por nuestros cafiones las medidas angulares 
Nuestras salvas nuestras ráfagas son sus gritos de jübilo 
Nuestros obuses son sus flores como ramos maravillosos 
Su pensamiento se recoge en las gloriosas trincheras 
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Mon cher André Rouveyre 
Troudla la Champignon Tabatiére 
On ne sait quand on partira 

Ni quand on reviendra 


Au Mercure de France 

Mars revient tout couleur d'espérance 
J'ai envoyé mon papier 

Sur papier quadrillé 


J'entends les pas des grands chevaux d'artillerie allant au trot sur la grand- 
route oü moi je veille 
Un grand manteau gris de crayon comme le ciel m'enveloppe jusqu'à 
l'oreille 
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Triste 
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rire 
De la lune qui me regarde écrire 
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Miquerido André Rouveyre 
Mambrú se fue a la guerra 

No sabemos cuándo partiremos 
Ni cuándo volveremos 


En el Mercure de France 

Vuelve marzo todo color esperanza 
Mandé mi artículo 

Escrito en papel cuadriculado 


Oigo los pasos de los grandes caballos de la artillería que avanzan al trote 
por la gran carretera en la que estoy de guardia 
Un gran abrigo gris carboncillo como el cielo me envuelve hasta las orejas 
Qué 
Cielo 
Triste 
Ruta 
Por donde 
Va la 
Pálida 
Son- 
risa 
De la luna que me observa escribir 
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Jétais au bord du Rhin quand tu partis pour le Mexique 
Ta voix me parvient malgré lénorme distance 
Gens de mauvaise mine sur le quai à la Vera Cruz 





Meere 











Juan Aldama 


Correos 
Mexico 
4 centavos 


U.S. Postage 
2 cents 2 


Des clefs j'en al Y 


Bonjour E 





Les voyageurs de l'Espagne devant faire 
le voyage de Coatzacoalcos pour sembarquer 
je tenvoie cette carte aujourd'hui au lieu 
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de profiter du courrier de Vera Cruz qui nest pas súr. 
Tout est calme ісі et nous sommes dans l'attente 


des événements. 
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Te souviens-tu du tremblement de terre entre 1885 et 1890 


on coucha plus d'un mois sous la tente 
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Estaba a orillas del Rin cuando te fuiste a México 
Tu voz me llega a pesar de la enorme distancia 
Gente con mala cara en el muelle de Vera Cruz 
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Como los viajeros del España deben 
Juan Aldama hacer el viaje de Cotzacoalcos para embarcar 
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Те acuerdas del terremoto entre 1885 y 189o 
dormimos más de un mes en la carpa 


Buenos Dias MI HERMANO ALBERTO en México 
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Au Nord au Sud 

Zénith Nadir 

Et les grands cris de l'Est 
L'Océan se gonfle à l'Ouest 
La Tour à la Roue 
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En el Norte y en el Sur 

Zenit Nadir 

Y los grandes gritos del Este 
El Océano se infla en el Oeste 
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Au maréchal des logis 
René Berthier 
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Alsargento 
René Berthier 


Qué metemos 
En el baúl de armones 
Especie de poilu de mi corazón 
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A Madame René Berthier 
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A Madame René Berthier 
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SAILLANT 


Rapidité attentive à peine un peu d'incertitude 
Mais un dragon à pied sans armes 
Parmi le vent quand survient la 


torpille aérienne 
Le balai de verdure 


Salut | 
T'en souviens-tu 


Le Rapace .. | 
Il est ici dans les pierres 
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Du beau royaume dévasté 
Mais la couleuvre me regarde dressée comme une épée 


Vive comme un cheval pif 
Un trou d'obus propre comme une salle de bain 
Berger suivi de son troupeau mordoré 
Mais oü est un coeur et le svastica 
Аў Ancien nom du renom 
Le crapaud chantait les saphirs nocturnes 
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Et le long du canal des filles s’en allaient 


À André Level 
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Atenta rapidez apenas un poco de incertidumbre 
Pero un dragón a pie y desarmado 
En medio del viento cuando sobreviene el 


torpedo aéreo 


Escobazo de verdor 
Hola 


Te acuerdas 
Rapaz 


Aquí está entre las piedras 
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Del hermoso reino devastado 
Pero la culebra me mira enhiesta como una espada 


Alebrestada como un caballo criptórquido 
Un cráter de obús limpio como un baño 
Pastor seguido por su rebaño cobrizo 
Pero dónde está un corazón y la esvástica 
Ay Antiguo nombre de renombre 
El sapo cantaba zafiros nocturnos 
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Y las niñas caminaban a lo largo del canal 
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Ceux qui revenaient de la mort 
En attendaient une pareille 

Et tout ce qui venait du nord 
allait obscurcir le soleil 


Mais que voulez-vous 
c'est son sort 
АПО la truie 


C'est quand sonnera le réveil 
ALLÓ LA TRUIE 

La sentinelle au long regard 
La sentinelle au long regard 
Et la cagnat s'appelait 
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La sentinelle au long regard la sentinelle au long regard 
Allô la truie 


Tant et tant de coquelicots 

D'où tant de sang a-t-il coulé 
Qu'est-ce qu'il se met dans le coco 
Bon sang de bois il s'est saoulé 


Et sans pinard et sans tacot 
Avec de l'eau 
АПО la truie 


Le silence des phonographes 
Mitrailleuses des cinémas 
Tout l’échelon là-bas piaffe 


Fleurs de feu des lueurs-frimas 
Puisque le canon avait soif 

АПо la truie 

Et les trajectoires cabrées 
Trébuchements des soleils-nains 


Sur tant de chansons déchirées 


Il a P'Etoile du Benin 
Mais du singe en boite carrées 
Crois-tu qu'il y aura la guerre 
АПО la truie 
Ah! s’il vous plaît 
Ami l'Anglais 
Ah! qu'il est laid 
Ton frère ton frère ton frère de lait 
Et je mangeais du pain de Génes 
En respirant leurs gaz lacrymogènes 
Mets du coton dans tes oreilles 
D'siré 


Puis ce fut cette fleur sans nom 
À peine un souffle un souvenir 
Quand s'en allérent les canons 
Au tour des roues heure à courir 
La baleine a d'autres fanons 
Éclatements qui nous fanons 


Mais mets du coton dans tes oreilles 
Évidemment les fanions 
Des signaleurs 
АПО la truie 


Ici la musique militaire joue 
Quelque chose 
Et chacun se souvient d'une joue 
Rose 
Parce que méme les airs епігаїпапіѕ 
Ont quelque chose de déchirant quand on les entend à la guerre 
Écoute s'il pleut écoute s’il pleut 
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Les longs boyaux ой tu chemines 
Adieu les cagnats d'artilleurs 
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La tranchée en première ligne 
Les éléphants des pare-éclats 
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Et les regards des guetteurs las 
Ош veillent le silence Insigne 
Ne vois-tu rien venir 
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La balle qui froisse le silence 
Les projectiles d'artillerie qui glissent 
Comme un fleuve aérien 
Ne mettez plus de coton dans les oreilles 
Ca n'en vaut plus la peine 
Mais appelez donc Napoléon sur la tour 
Allô 


Le petit geste du fantassin qui se gratte au cou où les totos 
le démangent 
La vague 
Dans les caves 
Dans les caves 
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Aquellos que volvían de la muerte 
Esperaban otra igual 

Y todo lo que venía del norte 

Iba a oscurecer al sol 


Pero qué quiere usted 
es su destino 


Aló la cerda 


Cuando suene el despertador 
ALÓ LA CERDA 

El centinela de larga mirada 
El centinela de larga mirada 
Y el fortín se llamaba 
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El centinela de larga mirada el centinela de larga mirada 
Aló la cerda 


Tantas tantísimas amapolas 

De dónde ha salido tanta sangre derramada 
Y este tipo que empina y empina el codo 
Carajo ya está borracho 


Pero sin vinacho ni aguardiente 
Tan solo agua tomó 
Aló la cerda 


El silencio de los fonógrafos 
Ametralladoras de cinematógrafos 
Allá todo el escalón piafa 


Flores de fuego escarchas fulgurosas 
Ya que el cañón tenía sed 

Aló la cerda 

Trayectorias encabritadas 
Tropezones de soles-enanos 

Por tantas canciones desgarradas 


Obtuvo la Estrella de Benín 
Pero carne de mico en latas cuadradas 
Tú crees que habrá una guerra 
Aló la cerda 
Pero por favor 
Amigo inglés 
Qué feo que es 
Tu hermano tu hermano tu hermano de leche 
Y comía una torta de almendras genovesa 
Mientras respiraba gases lacrimógenos 
Ponte algodón en las orejas 
Amorcito 


Después apareció esta flor sin nombre 
Tan solo un soplo un solo recuerdo 


Cuando se fueron los cafiones 

Una hora corriendo desde que las ruedas se dieron vuelta 
La ballena tiene otras barbas 

Explosiones que marchitamos 


Pero ponte algodón en tus orejas 
Los banderines de los vigías 
Por supuesto 
Aló la cerda 


Aquí la banda militar toca 
Algo 
Y cada uno se acuerda de una mejilla 
Rosada 
Porque incluso las melodías vivaces 
Tienen algo de desgarrador cuando las escuchamos durante la guerra 


Escucha si llueve escucha si llueve 
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Las largas galerías por las que te abres paso 
Adiós a los fortines de los artilleros 


Volverás 


A la trinchera en primera línea de fuego 
Los parapetos como elefantes 


Una veleta traviesa 
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Que velan al silencio eminente 
Acaso ves que а1ео se acerca 
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La bala htere al silencio 
Los proyectiles de artillería afluyen 
Como un río aéreo 
Ya no se pongan más algodón en las orejas 
Ya no vale la pena 
Pero llamen entonces a Napoleón para que vaya a la torre 
Aló 


El gesto sutil del soldado de infantería que se rasca el cuello 
donde pican los piojos 
La ola 
A los fosos 
A los fosos 
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Retrato de Louise de Coligny-Chátillon 

a quien Apollinaire dedicara esta colección de poemas 
escritos entre 1914 y 1915, publicados primero en 1947 
y luego con este título definitivo en 1955. 
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Apollinaire por Picasso, 
dibujo publicado en el manuscrito Picasso 
de Maurice Raynal, Delphin-Verlag, Múnich, 1921. 
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CALLIGRAMME 


en forme de morceau du sucre 
Tel un contrefilet 
Ton bel entrefilet 
Soldat je l'apprécie 
Et e te temercig 


CALIGRAMA 


con forma de terrón de azucar 
Tan bueno como un solomillo 
Tu hermoso escrito 
Soldado, lo aprecio mucho 
Y te lo agradezco 
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